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Le 7 octobre 2024, le Théâtre du Vieux-Colombier 
accueillait une rencontre publique autour de la figure 
d’Arthur Rimbaud, auteur des Cahiers de DouaiCahiers de Douai inscrits 
au programme du baccalauréat. L’occasion d’un 
échange entre deux artistes, le Comédien-Français  
et doyen de la Troupe Thierry Hancisse et l’auteur 
compositeur Abd al Malik, et une universitaire, Bettina 
Ghio. Conduit par Judith Chaine, cet événement 
a révélé le riche dialogue que les rappeurs et les 
rappeuses d’aujourd’hui entretiennent avec les poètes 
et les poétesses d’hier. 

Enfant turbulent de la poésie française, Rimbaud a écrit 
la totalité de son œuvre avant l’âge de 21 ans. Les Cahiers 
de Douai sont composés en 1870 par un lycéen qui fuit 
à toutes jambes son domicile familial de Charleville-
Mézières, ville qu’il juge « supérieurement idiote entre 
les petites villes de province ». Le garçon de 16 ans voit 
plus loin et plus grand. Il a soif de Paris, soif d’esprit et 
de poésie. Son désir de liberté est incandescent. Alors 
il écrit, fugue, boit « des bocks et de la limonade » en 
chemin. Foin de la police qui l’intercepte ! Tant pis pour 
sa mère qui s’inquiète ! Arthur se révolte sans se soucier 
du lendemain et poétise avec fureur : « On n’est pas 
sérieux quand on a dix-sept ans »… 

Abd al Malik a grandi dans un quartier populaire de 
Strasbourg au début des années 1980. Sur la scène du 
Théâtre du Vieux-Colombier, il évoque ses blessures 
originelles, sa jeunesse difficile exposée à la délinquance 
et raconte comment, dans un sursaut existentiel, il est 
parvenu à s’en sortir par l’écriture : « la littérature m’a 
véritablement sauvé la vie. » L’artiste explique que, dans 
son enfance, la figure de l’écrivain a émergé comme un 
modèle, un horizon à atteindre, une « feuille de route » que 
l’école lui a tendue et qui l’a libéré de l’emprisonnement 
dans lequel il était tenu.

À un siècle de distance, Arthur Rimbaud et Abd al Malik 
ont partagé l’expérience de ce que René Char – grand 
lecteur de Rimbaud – nomme « l’adolescence extrême » : 
l’insubordination, la colère, le besoin de fuir la laideur 
du réel par la force des mots. Ils ont en commun ce désir 
« d’émancipation créatrice » que suggère le parcours 
associé par les programmes à l’étude des Cahiers de 
Douai. Ils s’affranchissent de leur condition par l’écriture, 
par l’invention d’un langage qui leur est propre. C’est 
d’ailleurs en ces termes que Rimbaud, dans une fameuse 
« Lettre à Paul Demeny», définit en 1871 la fonction du 
poète : « Trouver une langue ».

Interrogé par Judith Chaine, Abd al Malik se définit 
d’emblée « comme poète, en toute humilité ».La naissance 
de cette vocation, il la retrace dans son livre-album 
publié en 2019 et intitulé Le Jeune Noir à l’épée. Récit 
poétique. L’artiste y entremêle des poèmes de Charles 
Baudelaire tirés des Fleurs du Mal et ses propres textes 
de nature autobiographique. Il y décrit sa jeunesse et ses 
écueils qui, comme le jeune Arthur, le conduisent un 
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jour en prison, où l’expérience de l’écriture devient à la 
fois fondatrice et libératrice. Se racontant à la troisième 
personne, le rappeur écrit ainsi : « Quand la grande porte 
du pénitencier se referme sur lui, il décide de ne plus être 
comme le Genet de Sartre, ce que le crime a fait de lui, 
mais de devenir enfin ce qu’il est de toute éternité : un 
Poète ».

Cette filiation avec la poésie revendiquée par Abd al 
Malik n’est pas un cas isolé. Bettina Ghio révèle au 
contraire des procédés d’intertextualité récurrents dans 
le rap qui s’approprie les grandes figures de la littérature 
française. L’universitaire rappelle ainsi que Charles 
Baudelaire et Arthur Rimbaud sont les poètes les plus 
cités par les rappeurs et les rappeuses. La référence au 
« Dormeur du val » notamment revient sous la plume de 
deux artistes différents. MC Solaar dans La Concubine de 
l’hémoglobine, proclame en 1994 que « Le Dormeur du v
al ne dort pas. Il est mort et son corps est rigide et 
froid ». Le chanteur insère ainsi une référence littéraire 
patrimoniale dans sa propre écriture, analyse la pointe 
du célèbre sonnet et, tout en jouant de la paronomase, 
s’inscrit à son tour dans l’héritage poétique français. 
Abd al Malik dialogue également avec Rimbaud en 
2019 à travers son titre Tirailleurs, dans lequel il brosse 
son autoportrait, celui d’un jeune homme issu des 
« tirailleurs » venus d’Afrique pour combattre en Europe, 
et « tiraillé » entre ses origines et sa condition précaire : 
« Je suis le bagarreur normal, pas le Dormeur du val. » Le 
rappeur Médine, quant à lui, revient dans Clash Royal sur 
la relation de Verlaine et Rimbaud et sur leur escapade 
sulfureuse à Bruxelles en 1873, qui se solda par une 
rupture violente et un coup de revolver :
 « Rimbaud, son ami révolvérise
 Tire dans la main avec laquelle il écrit […]
 Pas de pochon de crack à l’origine du drame
 Pourtant c’est l’genre de clash qu’on retrouve 

[dans le rap, royal
 Verlaine a tiré sur maître Rimbaud
 Y a plus d’encre que de sang »
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Dans ce texte la violence habituelle des textes de rap, 
minés par la délinquance, la drogue et les armes à feu, est 
associée à l’une des aventures les plus célèbres de l’histoire 
littéraire française, qui inspira à Rimbaud sa Saison en 
enfer. Les références à la main qui « écrit » et à l’« encre » 
qui coule mettent en valeur la figure de l’écrivain dont le 
rappeur se fait l’écho. Forte de ces références musicales, 
Bettina Ghio démontre que le rap français n’est pas 
qu’une contre-culture née de la cité ou du ghetto, comme 
le rap américain. Il revendique au contraire un héritage 
littéraire, une tradition poétique dans laquelle il s’inscrit 
explicitement par ses textes : « Le rap ne va pas vers la 
culture française. Il est la culture française. »

Ces liens entre poésie et musique ne sont d’ailleurs pas 
nouveaux : on connaît la lecture que proposa le chanteur 
Léo Ferré de l’œuvre de Rimbaud en 1964. Mais il faut 
revenir à ce que le poète dit lui-même du caractère musical 
de son écriture dans Illuminations. Il se définit ainsi dans 
« Vies II » : « Je suis un inventeur bien autrement méritant 
que tous ceux qui m’ont précédé ; un musicien même […] 
» ; et dans Une saison en enfer, il évoque en ces termes la 
rédaction de son célèbre sonnet « Voyelles » : « Je réglai 
la forme et le mouvement de chaque consonne, et, avec 
des rythmes instinctifs, je me flattai d’inventer un verbe 
poétique accessible, un jour ou l’autre, à tous les sens.» 
C’est peut-être dans la bouche du Comédien-Français 
Thierry Hancisse que cet instinct musical trouve sa plus 
juste interprétation. Sa prestation au micro du Théâtre 
du Vieux-Colombier est un hommage remarquable à 
l’exercice de la lecture expressive imposé aux candidats 
du baccalauréat. Loin de simplement mettre en voix les 
mots du poète, Thierry Hancisse les respire, les absorbe, 
les métabolise pour mieux les incarner, au sens propre du 
terme : c’est de toute sa chair que le comédien tire la force 
de sa lecture. Il le reconnaît lui-même, dans un constat 
à la fois humble et puissant, particulièrement inspirant 
pour de jeunes lecteurs et lectrices : « Je ne comprends 
pas tout, mais mon corps le comprend. C’est physique. 
» À sa manière, il donne à entendre chez Rimbaud ce 
qu’Abd al Malik – expliquant la différence entre rap 
et slam – nomme le « flow », un mode d’expression 
musical, percussif, inséparable du rythme dans le rap. Le 
Comédien-Français insiste sur l’énergie qui circule dans 
les vers de Rimbaud, dont les mots, dit-il, « se mâchent, 
buttent, ont des consonnes, des voyelles, des dentales qui 
n’arrêtent pas de se combattre ». Le poète tord la langue, 
ses vers s’enjambent, jouent des rejets et contre-rejets, 
et créent des effets de « pulsation » comme dans une 
chanson. 

Cette expérience vécue par le comédien rejoint le 
concept par lequel Bettina Ghio analyse la pratique du 
rap, qu’elle considère comme un art d’écrire « debout », 
dont la parole s’incarne sur la scène. L’universitaire 
rappelle d’ailleurs que le grand médiéviste Paul Zumthor 
disait être heureux d’avoir assisté au développement 
du rap français avant sa mort en 1995, car il y voyait la 
jeunesse renouer avec la tradition médiévale de l’oralité, 
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avec l’art des troubadours, dont le texte est inséparable 
de sa profération. Thierry Hancisse clôt d’ailleurs son 
admirable lecture de « Chanson de la plus haute tour » 
par un parallèle qui lui semble évident entre l’écriture 
de Rimbaud et celle de François Villon, comme si, du 
Moyen Âge aux textes d’Abd al Malik en passant par la 
langue de Rimbaud, un même fil poétique était tendu à 
travers les âges.
 
Bettina Ghio insiste sur cette volonté manifeste des 
rappeurs et des rappeuses d’offrir au patrimoine littéraire 
français une nouvelle chambre d’écho : Joey Star lit sur 
scène des textes de Victor Hugo, Virus s’approprie l’œuvre 
de Jehan-Rictus (1867-1933) au point d’intituler son 
album Soliloques du pauvre, reprenant ainsi le titre du 
recueil publié par le poète un siècle plus tôt, et lui offrant 
par la même occasion une nouvelle vie. Le public ne peut 
que se réjouir d’entendre ainsi les artistes d’aujourd’hui 
s’emparer de l’œuvre des poètes et poétesses disparus. 
C’est cet élan que René Char saluait déjà en 1962 dans 
Fureur et Mystère  : «  Tu as bien fait de partir, Arthur 
Rimbaud ! Nous sommes quelques-uns à croire sans 
preuve le bonheur possible avec toi. »
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