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Le 7 octobre 2024, le Théatre du Vieux-Colombier
accueillait une rencontre publique autour de la figure
d’Arthur Rimbaud, auteur des Cahiers de Douai inscrits
au programme du baccalauréat. Loccasion d’un
échange entre deux artistes, le Comédien-Frangais
et doyen de la Troupe Thierry Hancisse et auteur
compositeur Abd al Malik, et une universitaire, Bettina
Ghio. Conduit par Judith Chaine, cet événement
a révélé le riche dialogue que les rappeurs et les
rappeuses d’aujourd’hui entretiennent avec les poétes
et les poétesses d’hier.

Enfant turbulent de la poésie francaise, Rimbaud a écrit
la totalité de son ceuvre avant I'dge de 21 ans. Les Cahiers
de Douai sont composés en 1870 par un lycéen qui fuit
a toutes jambes son domicile familial de Charleville-
Mézieres, ville qu’il juge « supérieurement idiote entre
les petites villes de province ». Le garcon de 16 ans voit
plus loin et plus grand. Il a soif de Paris, soif desprit et
de poésie. Son désir de liberté est incandescent. Alors
il écrit, fugue, boit « des bocks et de la limonade » en
chemin. Foin de la police qui I'intercepte ! Tant pis pour
sa mere qui s'inquiete ! Arthur se révolte sans se soucier
du lendemain et poétise avec fureur : « On nest pas
sérieux quand on a dix-sept ans »...

Abd al Malik a grandi dans un quartier populaire de
Strasbourg au début des années 1980. Sur la scene du
Théatre du Vieux-Colombier, il évoque ses blessures
originelles, sa jeunesse difficile exposée a la délinquance
et raconte comment, dans un sursaut existentiel, il est
parvenu a sen sortir par lécriture : « la littérature m’a
véritablement sauvé la vie. » Lartiste explique que, dans
son enfance, la figure de lécrivain a émergé comme un
modele, un horizon a atteindre, une « feuille de route » que
école lui a tendue et qui I'a libéré de lemprisonnement
dans lequel il était tenu.

A un siécle de distance, Arthur Rimbaud et Abd al Malik
ont partagé lexpérience de ce que René Char - grand
lecteur de Rimbaud - nomme « 'adolescence extréme » :
linsubordination, la colére, le besoin de fuir la laideur
du réel par la force des mots. Ils ont en commun ce désir
« démancipation créatrice » que suggére le parcours
associé par les programmes a létude des Cahiers de
Douai. Ils s'affranchissent de leur condition par Iécriture,
par linvention d’'un langage qui leur est propre. Clest
d’ailleurs en ces termes que Rimbaud, dans une fameuse
« Lettre a Paul Demeny», définit en 1871 la fonction du
poéte : « Trouver une langue ».

Interrogé par Judith Chaine, Abd al Malik se définit
demblée « comme poéte, en toute humilité ». La naissance
de cette vocation, il la retrace dans son livre-album
publié en 2019 et intitulé Le Jeune Noir a Iépée. Récit
poétique. Lartiste y entreméle des poémes de Charles
Baudelaire tirés des Fleurs du Mal et ses propres textes
de nature autobiographique. Il y décrit sa jeunesse et ses
écueils qui, comme le jeune Arthur, le conduisent un

jour en prison, ou lexpérience de Iécriture devient a la
fois fondatrice et libératrice. Se racontant a la troisieme
personne, le rappeur écrit ainsi : « Quand la grande porte
du pénitencier se referme sur lui, il décide de ne plus étre
comme le Genet de Sartre, ce que le crime a fait de lui,
mais de devenir enfin ce qu’il est de toute éternité : un
Poete ».

Cette filiation avec la poésie revendiquée par Abd al
Malik nlest pas un cas isolé. Bettina Ghio révéle au
contraire des procédés d’intertextualité récurrents dans
le rap qui sapproprie les grandes figures de la littérature
francaise. Luniversitaire rappelle ainsi que Charles
Baudelaire et Arthur Rimbaud sont les poétes les plus
cités par les rappeurs et les rappeuses. La référence au
« Dormeur du val » notamment revient sous la plume de
deux artistes différents. MC Solaar dans La Concubine de
Phémoglobine, proclame en 1994 que « Le Dormeur du v
al ne dort pas. Il est mort et son corps est rigide et
froid ». Le chanteur insére ainsi une référence littéraire
patrimoniale dans sa propre écriture, analyse la pointe
du célebre sonnet et, tout en jouant de la paronomase,
sinscrit a son tour dans I'héritage poétique frangcais.
Abd al Malik dialogue également avec Rimbaud en
2019 a travers son titre Tirailleurs, dans lequel il brosse
son autoportrait, celui d’'un jeune homme issu des
« tirailleurs » venus d’Afrique pour combattre en Europe,
et « tiraillé » entre ses origines et sa condition précaire :
« Je suis le bagarreur normal, pas le Dormeur du val. » Le
rappeur Médine, quant a lui, revient dans Clash Royal sur
la relation de Verlaine et Rimbaud et sur leur escapade
sulfureuse a Bruxelles en 1873, qui se solda par une
rupture violente et un coup de revolver :

« Rimbaud, son ami révolvérise

Tire dans la main avec laquelle il écrit [...]

Pas de pochon de crack a lorigine du drame

Pourtant cest I'genre de clash quon retrouve

[dans le rap, royal
Verlaine a tiré sur maitre Rimbaud
Y a plus dencre que de sang »
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Dans ce texte la violence habituelle des textes de rap,
minés par la délinquance, la drogue et les armes a feu, est
associée a I'une des aventures les plus célébres de 'histoire
littéraire francaise, qui inspira a Rimbaud sa Saison en
enfer. Les références a la main qui « écrit » et a '« encre »
qui coule mettent en valeur la figure de Iécrivain dont le
rappeur se fait Iécho. Forte de ces références musicales,
Bettina Ghio démontre que le rap francais nest pas
qu’une contre-culture née de la cité ou du ghetto, comme
le rap américain. Il revendique au contraire un héritage
littéraire, une tradition poétique dans laquelle il s'inscrit
explicitement par ses textes : « Le rap ne va pas vers la
culture frangaise. Il est la culture francaise. »

Ces liens entre poésie et musique ne sont dailleurs pas
nouveaux : on connait la lecture que proposa le chanteur
Léo Ferré de l'ceuvre de Rimbaud en 1964. Mais il faut
revenir a ce que le poéte dit lui-méme du caractére musical
de son écriture dans Illuminations. Il se définit ainsi dans
« Vies I » : « Je suis un inventeur bien autrement méritant
que tous ceux qui mont précédé ; un musicien méme [...]
» ; et dans Une saison en enfer, il évoque en ces termes la
rédaction de son célébre sonnet « Voyelles » : « Je réglai
la forme et le mouvement de chaque consonne, et, avec
des rythmes instinctifs, je me flattai d’'inventer un verbe
poétique accessible, un jour ou lautre, a tous les sens.»
Clest peut-étre dans la bouche du Comédien-Francais
Thierry Hancisse que cet instinct musical trouve sa plus
juste interprétation. Sa prestation au micro du Théatre
du Vieux-Colombier est un hommage remarquable a
lexercice de la lecture expressive imposé aux candidats
du baccalauréat. Loin de simplement mettre en voix les
mots du poeéte, Thierry Hancisse les respire, les absorbe,
les métabolise pour mieux les incarner, au sens propre du
terme : cest de toute sa chair que le comédien tire la force
de sa lecture. Il le reconnait lui-méme, dans un constat
a la fois humble et puissant, particuliérement inspirant
pour de jeunes lecteurs et lectrices : « Je ne comprends
pas tout, mais mon corps le comprend. Cest physique.
» A sa manieére, il donne a entendre chez Rimbaud ce
quAbd al Malik - expliquant la différence entre rap
et slam - nomme le « flow », un mode dexpression
musical, percussif, inséparable du rythme dans le rap. Le
Comédien-Frangais insiste sur énergie qui circule dans
les vers de Rimbaud, dont les mots, dit-il, « se machent,
buttent, ont des consonnes, des voyelles, des dentales qui
narrétent pas de se combattre ». Le poéte tord la langue,
ses vers senjambent, jouent des rejets et contre-rejets,
et créent des effets de « pulsation » comme dans une
chanson.

Cette expérience vécue par le comédien rejoint le
concept par lequel Bettina Ghio analyse la pratique du
rap, quelle considére comme un art décrire « debout »,
dont la parole Sincarne sur la scéne. Luniversitaire
rappelle dailleurs que le grand médiéviste Paul Zumthor
disait étre heureux davoir assisté au développement
du rap francais avant sa mort en 1995, car il y voyait la
jeunesse renouer avec la tradition médiévale de loralité,

avec lart des troubadours, dont le texte est inséparable
de sa profération. Thierry Hancisse clot dailleurs son
admirable lecture de « Chanson de la plus haute tour »
par un paralléle qui lui semble évident entre l¥écriture
de Rimbaud et celle de Francois Villon, comme si, du
Moyen Age aux textes d’Abd al Malik en passant par la
langue de Rimbaud, un méme fil poétique était tendu a
travers les ages.

Bettina Ghio insiste sur cette volonté manifeste des
rappeurs et des rappeuses doffrir au patrimoine littéraire
frangais une nouvelle chambre décho : Joey Star lit sur
scéne des textes de Victor Hugo, Virus sapproprie lceuvre
de Jehan-Rictus (1867-1933) au point d'intituler son
album Soliloques du pauvre, reprenant ainsi le titre du
recueil publié par le poéte un siecle plus tot, et lui offrant
par la méme occasion une nouvelle vie. Le public ne peut
que se réjouir dentendre ainsi les artistes d’aujourd’hui
semparer de lceuvre des poeétes et poétesses disparus.
Cest cet élan que René Char saluait déja en 1962 dans
Fureur et Mystére : « Tu as bien fait de partir, Arthur
Rimbaud ! Nous sommes quelques-uns a croire sans
preuve le bonheur possible avec toi. »
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