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opposent les protagonistes entre les prises, et même les images 
mentales qui leur sont inspirées par le récit qu’ils sont en train de 
mettre en forme.
Une question demeure : l’histoire d’un enfant de la guerre née de 
l’imagination d’une romancière a-t-elle la même crédibilité que le récit 
des souffrances d’un enfant qui a vécu la guerre ?

Guy Zilberstein – texte, dramaturgie, scénographie
Scénariste et écrivain, Guy Zilberstein est d’abord auteur dramatique. 
Depuis Éclairage indirect, sa première pièce mise en scène en 1978 
par Roger Lumont au Théâtre de l’Œuvre, il a souvent travaillé avec la 
Comédie-Française. Il met en scène Le Jubilé jubilant de Catherine 
Samie, Salle Richelieu et la Troupe a joué plusieurs de ses textes 
montés par Anne Kessler : Les Naufragés en 2010, Thomas Voltelli en 
2012, Coupes sombres en 2014, repris au Théâtre du Rond-Point, La 
Ronde d’après Schnitzler en 2016 au Théâtre du Vieux-Colombier et 
Les Créanciers d’après Strindberg en 2018 au Studio-Théâtre. Pour 
Anne Kessler, il est aussi scénographe sur Des fleurs pour Algernon de 
Daniel Keyes créé au Studio des Champs-Élysées, signe la dramaturgie 
de La Double Inconstance de Marivaux, qu’elle monte Salle Richelieu, 
et de Madame Favart d’Offenbach à l’Opéra-Comique.
Guy Zilberstein est également l’auteur de nombreux essais, il préside 
l’Institut français de veille sémantique.

LE SPECTACLE
✴ Le roman L’Enfant multiple, qu’Andrée Chedid publie en 1989, est le 
prolongement d’une nouvelle intitulée L’Enfant au manège appartenant 
au recueil L’Artiste et autres nouvelles. S’inscrivant dans la catégorie 
des œuvres contextuelles, le roman raconte l’histoire d’un jeune 
garçon – Omar-Jo – victime d’un attentat à Beyrouth au cours de la 
guerre qui embrasa le Liban de 1975 à 1990. Porteur d’une double 
culture, chrétienne par sa mère libanaise et musulmane par son père 
égyptien, l’identité première de cet orphelin, mutilé et confié à ses 
oncle et tante récemment installés à Paris, est désormais « enfant de la 
guerre ». Il passe le plus clair de son temps dans un manège, celui de 
Maxime, un forain désabusé, lassé de la vie, étourdi par le tournis que 
lui cause cette attraction naïve et surannée. Selon Andrée Chedid, la 
rencontre de ces deux blessés de la vie, Maxime et Omar-Jo, s’inscrit 
dans le champ fascinant des rencontres singulières et fonde le message 
d’espoir affirmant que le cosmopolitisme et le brassage des cultures 
sont autant de facteurs de paix et d’harmonie. Dans ce roman 
d’initiation singulier, la révélation se fait par l’enfant.
Dans le spectacle signé Guy Zilberstein et Anne Kessler, l’histoire 
d’Omar-Jo appartient aux récits des Enfants de la guerre, une série de 
podcasts imaginée par une réalisatrice qui a consacré précédemment 
des épisodes aux guerres du Vietnam, du Biafra, du Rwanda, de 
Tchétchénie, d’Ukraine... Au Studio 37, nous assistons à la fabrication 
de l’épisode 5 intitulé Omar-Jo, son manège à lui. L’enregistrement suit 
un rituel parfaitement éprouvé. Adèle, la réalisatrice, a écrit le texte de 
l’émission, Léon, l’ingénieur du son, en assure la partie technique et 
Elvis, un jeune comédien choisi par Adèle, en est le narrateur. Or, à la 
différence des futurs auditeurs du podcast, le public du Studio-Théâtre 
verra et entendra tout ce qui sera advenu au cours de cet enregistrement : 
les prises qui ne seront pas montées, les images d’archives qu’Adèle et 
Elvis commenteront en direct, les discussions, parfois vives, qui 
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FAIRE EXISTER  
UN THÉÂTRE DE COMBAT 
ET DE RÉFLEXION
ENTRETIEN AVEC ANNE KESSLER 

Oscar Héliani. Vous avez dirigé 
la Troupe dans des textes de 
Strindberg, Marivaux, Schnitzler 
et Guy Zilberstein qui signe 
Omar-Jo, son manège à lui. 
Qu’est-ce qui rapproche pour 
vous ces auteurs ?
Anne Kessler. Tous ces auteurs 
pratiquent, à mes yeux, leur art 
avec un projet commun : celui 
de faire exister un théâtre de 
combat et de réflexion. Ce sont 
des auteurs de leur temps qui se 
confrontent à l’inconnu immédiat 
avec un goût pour l’expérience, 
pour l’innovation, sur le fond 
et dans la forme. Marivaux est 
certainement le plus grand savant 
« littéraire » de son temps, comme 
le furent Lavoisier ou Montesquieu 
dans d’autres disciplines. 
L’expérience est un moteur de 
création extraordinaire : Marivaux 
échange les maîtres et les 
valets pour voir ce qui se passe, 
Strindberg se confronte aussi à 
des questions sociétales telles 

que la recherche de paternité 
dans Père – que je n’ai pas monté 
mais que j’ai joué sous la direction 
d’Arnaud Desplechin – et dans Les 
Créanciers où il s’insinue au milieu 
d’une sorte de couple à trois avec 
la volonté d’en décrypter les codes 
secrets. Schnitzler se penche 
sur cette société viennoise qui 
le passionne et le déçoit parfois. 
Quant à Guy Zilberstein, il essaie 
de comprendre les nouvelles 
passions, l’Histoire en marche, les 
conflits. Il partage cette curiosité 
avec Andrée Chedid.

O.H. Pourquoi l’histoire de cet 
enfant de la guerre du Liban 
vous semble-t-elle pertinente 
aujourd’hui et maintenant ?
A.K. Parce que la planète n’a 
jamais été aussi conflictuelle, 
aussi brutale, aussi indifférente 
à la souffrance. La proposition 
d’Andrée Chedid relève d’une 
sorte de génie préfigurateur. 
Quarante ans après sa sortie, 

Andrée Chedid
Issue d’une famille syro-libanaise, Andrée Saab naît en Égypte en 
1920. Après une scolarité trilingue – arabe, français et anglais –, elle 
obtient un diplôme de journaliste de l’université américaine du Caire. 
À 22 ans, elle s’installe à Beyrouth avec son époux Louis Selim Chedid, 
étudiant en médecine et futur chercheur à l’Institut Pasteur à Paris. En 
parallèle, elle publie, sous le pseudo A. Lake, On the trails of my Fancy, 
un recueil de poèmes en anglais. Le couple s’installe à Paris en 1946. 
Encouragée entre autres par René Char et Gaston Bachelard, la 
poétesse opte définitivement pour la langue française et fait paraître 
Textes pour une figure en 1949 aux éditions Le Pré aux clercs. Entre 
1950 et 1965, Andrée Chedid confiera la publication de huit recueils de 
poèmes à Guy Lévis Mano. Son premier roman, Le Sommeil délivré, 
paraît chez Stock en 1952 mais le succès populaire arrive huit ans plus 
tard avec Le Sixième Jour chez Julliard. Le cinéaste Youssef Chahine 
portera à l’écran l’histoire de cette femme de ménage cairote, 
campée par Dalida, sur fond d’épidémie de choléra. En 1969, son 
roman L’Autre publié chez Flammarion remporte un vif succès. 
Bernard Giraudeau adaptera au cinéma l’histoire de cet homme qui 
sauve un autre enseveli sous les décombres et qu’il avait aperçu juste 
avant le séisme.
Dans ses écrits, Andrée Chedid n’a eu de cesse de dénoncer la vanité 
de la guerre et de la violence, de défendre la place de la femme, de 
promouvoir le dialogue interculturel entre l’Orient et l’Occident et de 
clamer haut et fort l’idée de la poésie comme levier de liberté. Autrice 
prolifique, elle reçoit, tout au long de sa carrière, plusieurs prix et 
distinctions, notamment le Goncourt de la nouvelle en 1979 pour Le 
Corps et le Temps, le Grand prix de la poésie de la Société des gens de 
lettres en 1990 et le Goncourt de la poésie en 2002 pour l’ensemble 
de son œuvre.
Atteinte de la maladie d’Alzheimer, elle s’éteint à l’âge de 90 ans à Paris.
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pas grand-chose à la guerre du 
Liban et ses conséquences sur 
des individus comme Omar-Jo ?
A.K. J’aime le roman d’Andrée 
Chedid et l’adaptation qui en a 
été faite parce qu’ils livrent des 
informations et des situations 
qui ne nécessitent pas de savoir 
préalable. Nous sommes dans 
une matière universelle et, pour 
naître, l’émotion n’a besoin de 
rien d’autre que d’une matière 
universelle traversée par de la 
poésie.

O.H. Elvis est un comédien qui 
ose contester un texte qu’on lui 
tend. Est-ce une réaction que 
vous comprenez ?
A.K. Je la comprends 
parfaitement. La critique, la 
contestation, dans le cadre d’un 
projet artistique est un thème 
récurrent chez Guy Zilberstein. Je 
pense, comme lui, que c’est une 
question prioritaire. Les acteurs 
et actrices doivent s’en emparer à 
chaque fois que l’occasion leur en 
est donnée.

O.H. Comment réagissez-vous 
à la phrase de la productrice 
du podcast : « Peu importe 
que ce qu’on raconte soit vrai, 
l’important, c’est que ce soit 
juste » ?

A.K. Cette phrase contient 
certainement une part de 
provocation, mais je la cautionne 
absolument. C’est une phrase 
« manifeste » qui affirme la liberté 
des artistes quand ils s’expriment 
dans une œuvre de fiction. Un 
roman, une pièce de théâtre… un 
film.

O.H. Les spectateurs et 
spectatrices du Studio-Théâtre 
pensent être les témoins 
privilégiés de l’enregistrement 
d’un podcast. Ne sont-ils pas en 
réalité partie prenante dans la 
fabrication d’un document sur 
la mémoire et le souvenir des 
victimes ?
A.K. C’est très précisément le rôle 
que leur assigne ce dispositif.

Entretien réalisé par Oscar Héliani 

L’Enfant multiple est une 
métaphore du temps que nous 
vivons ; mais au-delà de cette 
lucidité, il y a cette illumination : 
l’idée d’un enfant miraculeux, 
réparateur, rédempteur, qui 
malgré ses blessures est resté 
pourvu d’un don pour le bonheur, 
d’une réserve inépuisable 
d’intelligence et d’ingéniosité qui 
permet de garder foi en l’humanité 
et en son avenir. Ce roman 
contient un message qui prend 
chaque jour plus de sens.

O.H. Vous entretenez une 
relation étroite avec la radio. En 
2008 déjà, vous montiez Trois 
hommes dans un salon d’après 
l’interview radiophonique de 
Brel, Brassens et Ferré par 
François-René Cristiani. Vous 
avez enregistré des podcasts 
pour France Inter et dirigé, à la 
Maison de la Radio, une lecture 
de Richard III pour commémorer 
le 450e anniversaire de la 
naissance de Shakespeare. 
Qu’est-ce qui a déclenché 
l’envie de raconter l’histoire 
d’Omar-Jo par le prisme d’un 
podcast ?
A.K. C’est la proposition de 
Guy Zilberstein qui a voulu que 
ce spectacle raconte un débat 
interne entre les membres d’une 

équipe artistique qui réalisent 
un podcast. C’est une idée qui 
m’a séduite parce que l’écoute 
du podcast est aujourd’hui une 
pratique culturelle nouvelle, 
populaire, nomade, numérique qui 
parle à tout le monde. Construire 
un pont entre le théâtre et la radio 
– ou le podcast – pour évoquer 
un personnage de roman, c’est 
une sorte de fusion que je trouve 
passionnante.

O.H. Parlant d’un théâtre de 
combat, Guy Zilberstein évoque 
trois postures, celles du témoin, 
de l’observateur et du voyeur. 
Comment définiriez-vous votre 
posture en tant que metteuse 
en scène ?
A.K. Je conçois mon rôle de 
metteuse en scène à la croisée 
de ces trois postures, même si je 
privilégie celle de témoin. Je ne 
fais que prendre acte de ce que 
font les acteurs et les actrices, 
et à ce titre, je suis témoin, mais 
aussi garante du fait qu’ils servent 
le projet de l’auteur. Dans ce cas 
précis, nous avons une autrice et 
un auteur à respecter : Andrée 
Chedid et Guy Zilberstein. Il faut 
être très vigilants.

O.H. Et si les spectateurs ou 
spectatrices ne connaissent 
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Anne Kessler – mise en scène, scénographie
Formée à l’École du Théâtre national de Chaillot, Anne Kessler entre 
dans la troupe de la Comédie-Française en 1989 et en devient la 488e 
sociétaire en 1994. Elle alterne les rôles comiques et tragiques, jouant 
Molière (L’Impromptu de Versailles par Jean-Luc Boutté, L’Avare et 
George Dandin par Catherine Hiegel, Monsieur de Pourceaugnac par 
Philippe Adrien), Beaumarchais (Le Mariage de Figaro par Christophe 
Rauck, Le Barbier de Séville par Jean-Luc Boutté, La Mère coupable 
par Jean-Pierre Vincent) ou encore Feydeau (Le Dindon par Lukas 
Hemleb, L’Hôtel du Libre-Échange par Isabelle Nanty). Alain Françon la 
dirige dans Le Canard sauvage d’Ibsen, La Trilogie de la villégiature de 
Goldoni puis La Cerisaie de Tchekhov. Piotr Fomenko la met en scène 
dans La Forêt d’Ostrovski, Lilo Baur dans La Maison de Bernarda Alba 
de García Lorca, Lee Breuer dans Un tramway nommé désir de 
Tennessee Williams, Arnaud Desplechin dans Père de Strindberg, Lars 
Norén dans sa pièce Poussière, Christophe Honoré dans Le Côté de 
Guermantes d’après Proust, Serge Bagdassarian et Marina Hands dans 
Mais quelle Comédie !, Julie Deliquet dans Fanny et Alexandre d’après 
Bergman, Laurent Delvert dans Gabriel de George Sand et Silvia Costa 
dans Mémoire de fille d’après Annie Ernaux. 
Metteuse en scène, elle crée Grief[s] à partir de textes de Strindberg, 
Ibsen et Bergman, adaptés par Guy Zilberstein, Trois hommes dans un 
salon d’après l’interview de Brel, Brassens et Ferré, La Double 
Inconstance de Marivaux ainsi que La Ronde d’après Schnitzler et Les 
Créanciers d’après Strindberg, deux textes adaptés par Guy Zilberstein 
dont elle met en scène Les Naufragés, Coupes Sombres et Thomas 
Voltelli. Elle dirige Danièle Lebrun dans Le Silence de Molière de 
Giovanni Macchia et présente elle-même, seule en scène, Ex-traits de 
femmes d’après Molière, en tournée cette saison.
En dehors de la Comédie-Française, elle met en scène Madame Favart 
à l’Opéra-Comique et Des fleurs pour Algernon de Daniel Keyes (prix 
du meilleur spectacle privé au Palmarès du Théâtre 2013, Molière 2014 
du seul-en-scène pour Grégory Gadebois).

SUR L'ADAPTATION
Au moment de commencer l’adaptation du roman d’Andrée Chedid, 
L’Enfant multiple, s’est posée l’éternelle question : qu’est-ce qu’une 
adaptation ? Comment passe-t-on du roman au théâtre ? Dans ce cas 
précis, il m’a semblé qu’il ne s’agissait pas de répondre par une mise en 
espace du texte, pas plus que d’en faire exister les personnages sur le 
plateau, pour restituer l’histoire racontée dans le roman. L’idée retenue 
a été de prendre appui sur le texte, un peu à la manière de ce que faisait 
Al Pacino dans Looking for Richard, son admirable film de 1996, dans 
lequel il donnait à voir, à entendre et à comprendre le travail d’un 
acteur qui s’apprête à jouer Richard III de Shakespeare. Le projet de 
l’adaptation de L’Enfant multiple devenait de plus en plus clair, à 
mesure que se posaient les questions sur ce que devait être ce spectacle 
pour préserver la poésie du texte d’Andrée Chedid, tout en utilisant la 
forme dramatique, pertinemment.
La forme dramatique impose toujours une situation forte dont l’action 
se passe devant le public. Cette situation a été choisie en s’interrogeant 
sur la modernité et en réfléchissant à la manière dont une histoire nous 
parvient aujourd’hui. Dans certaines sociétés, à certaines époques, on 
trouve des griots, des conteurs, des conteuses, qui racontent des 
histoires, des légendes, en les présentant soit comme la narration de 
faits réels soit comme des contes produits par l’imagination humaine. 
Dans la modernité, les veillées au coin du feu, animées par le conteur 
ont été remplacées par de longs trajets en bus ou en métro, pendant 
lesquels on écoute des podcasts, au milieu d’une foule.
La forme était trouvée : l’enregistrement d’un podcast par une équipe 
constituée d’une réalisatrice, d’un ingénieur du son et d’un comédien, 
chargé de dire le texte conçu par la réalisatrice.
Cet enregistrement est celui du cinquième épisode d’une série de huit, 
consacrée aux enfants de la guerre. Après l’histoire d’un enfant pris 
dans le conflit du Kurdistan irakien, après celui d’une victime de la 
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se situe aux antipodes de l’artiste, puisqu’il jouit seul de ce qu’il voit, 
de son poste d’observation clandestin.
L’artiste est un témoin qui choisit la forme de son témoignage. Un 
tableau comme Picasso à Guernica, une symphonie comme 
Chostakovitch à Stalingrad, un roman comme Andrée Chedid à 
Beyrouth. Il y a dans ces témoignages la force de la réalité, transcendée 
par le génie de la création. Voilà la raison pour laquelle l’œuvre inspirée 
par les faits possède la même valeur probante que les faits eux-mêmes.
Mais doivent-elles, ces œuvres, être parfois préférées au récit des faits 
et pourquoi ?
C’est la question qui est posée dans cette adaptation. Nous apprendrons 
pourquoi Adèle, la réalisatrice de la série Les enfants de la guerre, a 
choisi de traiter l’histoire d’Omar-Jo, le personnage imaginé par 
Andrée Chédid, plutôt que celle du petit Elie qui fut réellement 
cruellement meurtri dans un attentat à Beyrouth qui tua son frère et 
sa mère. Nous le comprendrons « preuves à l’appui » et « ce qui est 
juste » nous apparaîtra de manière plus évidente par la fiction que par 
la réalité.
Car ce qui doit nous importer, ce n’est pas ce qui est vrai ou faux, c’est 
ce qui est juste, car ce qui est juste, c’est ce qui rend compte de la réalité 
des faits. Le témoin ne dit ni le vrai ni le faux. Il dit ce qu’il a vu, ce 
qu’il a entendu, ce qu’il a ressenti, avec la part de subjectivité qui est la 
sienne, mais aussi avec la part d’humanité qui lui appartient.
Andrée Chedid a perçu la guerre du Liban avec sa sensibilité de femme 
franco-syro-libanaise et d’artiste universelle. Quand elle nous présente 
Omar-Jo, l’enfant mutilé, qu’elle appelle « l’enfant multiple », elle choisit 
de témoigner à la fois sur l’innocence des enfants victimes de la guerre 
et sur leur infinie capacité à revivifier le monde, à le « réanimer », au 
sens premier, à lui redonner une âme. C’est ce point précis qui a inspiré 
Adèle, la réalisatrice de la pièce radiophoniques, du podcast, pour placer 
cet enfant imaginaire aux côtés des autres, ceux de la réalité.

Guy Zilberstein
Adaptation, dramaturgie

guerre du Rwanda, après le Biafra et le Vietnam. Il sera question, dans 
cette nouvelle session d’Omar-Jo, un enfant mutilé, amputé d’un bras 
après un attentat à Beyrouth en 1987, qui a coûté la vie à ses parents.
Allons-nous assister à une lecture du roman d’Andrée Chedid qui 
raconte cette histoire ? Non, car, il ne s’agirait pas, alors, d’une 
adaptation. Nous allons être confrontés à un débat interne, né de la 
question que se pose Elvis, le jeune comédien : « Comment peut-on 
mêler, au sein du même projet, la réalité et la fiction ? Comment peut-
on mettre sur le même plan quatre histoires extraites de la réalité, 
quatre histoires “vraies” et une histoire née de l’imagination de la 
romancière et poétesse Andrée Chédid ? » Quatre enfants du réel et un 
enfant de la fiction ? Cette question est fondamentale, car elle interroge 
sur la valeur probante de l’œuvre d’art.
Au-delà de cette formule qui peut apparaître comme un sujet de thèse 
ou une réflexion purement philosophique, se trouve une énigme très 
concrète qui doit faire l’objet d’une enquête très sérieuse.
Pour savoir si l’œuvre d’art... l’œuvre de l’esprit (ici, le roman L’Enfant 
multiple) a une valeur probante, c’est-à-dire susceptible de provoquer 
une réaction « plus qu’émotionnelle », on peut se référer à un autre 
contexte de conflit à savoir la guerre d’Espagne et à une œuvre 
majeure : Guernica de Pablo Picasso. Guernica est-il une « pièce à 
conviction », (ou à convictions), au sens propre du terme, au même 
titre que des photographies prises par des observateurs des 
bombardements de 1937 ou des témoignages recueillis parmi les 
rescapés ? Répondre à cette question par l’affirmative, c’est reconnaître 
l’artiste comme un témoin de son temps, et son œuvre comme une 
ultime affirmation de la réalité. C’est ici que se pose une nouvelle 
question sur la posture de l’observateur d’une situation dramatique 
qui se produit dans la réalité (en l’occurrence, ici, la guerre). Cet 
observateur n’a pas d’autre choix que de se définir comme un témoin, 
comme un spectateur ou comme un voyeur.
L’artiste est, par essence, un témoin, car la posture de spectateur le 
placerait par définition en position de neutralité. Quant au voyeur, il 
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Claire de La Rüe du Can Baptiste Chabauty, Dominique Parent
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Claire de La Rüe du Can, Dominique Parent Baptiste Chabauty



26 27Baptiste Chabauty Claire de La Rüe du Can, Dominique Parent. 
Sur la projection : Sacha Bouana-Thomas, Sefa Yeboah
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MISE EN SCÈNE, 
MISE EN ONDES
L'Enfant multiple est le deuxième texte d'Andrée Chedid présenté à la 
Comédie-Française après Le Montreur donné à la Salle Richelieu dans 
une mise en scène d’Yves Gasc (hors Répertoire, dans le cadre d’un 
cycle de soirées littéraires « Auteurs nouveaux »). Cette adaptation 
intitulée Omar-Jo, son manège à lui, proposée par Anne Kessler se situe 
dans un studio d’enregistrement, environnement qu’elle avait déjà 
utilisé en 2008 (avec une reprise en 2011), au Studio-Théâtre, pour 
mettre en scène Trois hommes dans un salon, entretien radiophonique 
entre Brel, Brassens et Ferré.
En 2018, David Lescot avait, lui, écrit et mis en scène au Théâtre du 
Vieux-Colombier Les Ondes magnétiques, qui se déroulaient aussi dans 
un studio, au moment de l’aventure des « radios libres » du début des 
années 1980.
Le studio d’enregistrement, un espace avec lequel la Comédie-Française 
entretient un lien particulièrement fort…

« Le paysage sonore, c’est ce que l’on voit dans sa tête quand on ferme 
les yeux » (Catherine Lemire, productrice à France Culture)
Noël 1920 : le premier émetteur de radio est installé en haut de la tour 
Eiffel. Les émissions régulières de radiophonie d’État commencent, et 
entraînent un bouleversement dans la société. Le nombre de postes de 
radio passe de 40 000 à… 5 millions avant-guerre. Georges Mandel, 
ministre des P.T.T en 1934, réforme et améliore la radio d’État. Parmi les 
nouveaux programmes, se trouvent des retransmissions artistiques et 
« dramatiques », le plus souvent données par les Comédiens-Français. 
Aussi, le 1er janvier 1935 est-il grande première : Radio-Paris 
diffuse l’interprétation en studio du Médecin malgré lui.
Ces retransmissions constituent une révolution pour le public régional 
et rural, qui représente encore la majorité de la population française. La 

Comédie-Française, longtemps l’apanage prestigieux de l’inaccessible 
Ville-Lumière, s’invite dans les salons : « la Comédie-Française chez 
vous ! » annonce un placard publicitaire de l’époque. « …Le Parisien 
semble être, par essence, un spectateur : le provincial allait devenir, lui, 
l’Auditeur avec un grand A » (Georges-Emmanuel Clancier).
D’ailleurs, en pénétrant dans les provinces par la magie des ondes, la 
Comédie-Française fixe aussi les normes de diction, et contribue à faire 
disparaître les manières trop pompeuses, les habitudes archaïsantes, les 
régionalismes… Sur scène, mais aussi à la ville !
Quant à l ’argument économique, i l n’est pas étranger à ce 
rapprochement qui pourrait presque tenir du « mariage forcé » : les 
bénéfices financiers ne sont pas négligeables pour la Comédie-
Française, à une époque où elle a justement du mal à remplir sa salle… 
Même si la Troupe et les équipes ne manquent pas de se plaindre du 
rythme de travail qu’impose le nouveau régime radiophonique : de 
janvier à octobre 1936, ce n’est pas moins d’une émission par jour qu’il 
faut produire (plus de 300 pièces diffusées !), en salle, mais aussi dans 
les studios de Radio-Paris ou des P.T.T.
Et puis « la fiction, c’est le royaume du son » (Catherine Lemire), et le 
rôle du « metteur en ondes » est décisif, tout comme celui du « bruiteur ». 
Le Bruiteur, c’est justement le titre d’un spectacle de Christine 
Montalbetti donné au Studio-Théâtre en 2017 : dans un seul-en-scène 
étonnant, Pierre-Louis Calixte y rend hommage au savoir-faire d’un 
métier méconnu.

« Tout devrait opposer le théâtre à la radio » (Pierre Schaeffer1)
Une nouvelle convention vient fixer en 1949 le partenariat entre le 
Français et la Radiodiffusion. Pendant cet âge d’or du théâtre 
radiophonique, des années 1940 aux années 1960, près de 3000 
feuilletons et dramatiques sont présentés. Naissent alors certaines 
émissions hebdomadaires fameuses, comme La vie chez Molière, où 

1 Le père de la « musique concrète » organisa le premier stage, historique, de « mise en ondes » à 
Beaune a l'automne 1942.
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L’ÉQUIPE ARTISTIQUE
Bernadette Villard – costumes
Diplômée de l’Ensatt, elle débute auprès de Georges Lavaudant. Elle 
crée les costumes pour le cinéma et la télévision. Au théâtre, elle 
collabore notamment avec Bernard Murat (Molière des meilleurs 
costumes pour Célimène et le Cardinal de Jacques Rampal), Adrian 
Brine, Stéphane Hillel, Gilles David et, à la Comédie-Française, Denis 
Podalydès sur L’Événement d’Annie Ernaux, Pauline Bayle sur Chanson 
douce d’après Leïla Slimani, Françoise Gillard sur La Ballade de 
Souchon et Anne Kessler sur Les Créanciers d’après Strindberg puis, à 
l’Opéra-Comique, sur Madame Favart d’Offenbach. 

Yves Angelo – lumière et vidéo 
Scénariste, réalisateur, il est directeur de la photographie sur une 
quarantaine de films (César de la meilleure photographie pour 
Nocturne indien et Tous les matins du monde d’Alain Corneau, 
Germinal de Claude Berri). Il réalise des longs métrages (Le Colonel 
Chabert, Un air si pur…, Voleur de vie, Sur le bout des doigts, Les Âmes 
grises, Au plus près du soleil), des documentaires (Mort au curare, Le 
Point sur Robert, Variations Luchini) et, pour Arte, Des fleurs pour 
Algernon, une fiction d’après Daniel Keyes. Il est aussi membre du 
comité de lecture de la Comédie-Française.

Pierre Achach – images photographiques
Entrepreneur, il s’est lancé il y a une quarantaine d’années dans la 
peinture et la photographie. Quoique amateur, ses travaux ont été 
rapidement exposés à Paris. Passionné par les technologies 
émergentes, il s’intéresse à la création d’œuvres numériques et de 
NFT et s’empare de l’Intelligence artificielle comme outil de création 
d’art visuel. Il est aussi auteur et illustrateur de livres pour enfants. 
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auteurs et metteurs en scènes évoquent leurs projets, et La Petite 
Gazette du Théâtre-Français, consacrée à l’actualité du théâtre.
Mais à partir de la fin des années 1960, le poste de télévision remplace 
peu à peu celui de radio… Le Français programme encore sur France 
Culture une vingtaine de pièces différentes par saison dans les années 
1970. Les matinées de la Comédie-Française, retransmises un dimanche 
sur deux sur cette chaîne, constituent un rendez-vous apprécié. Le 
théâtre radiophonique accompagne les grands événements : à l’occasion 
du Bicentenaire de la Révolution, les Comédiens-Français exhument en 
1989 la Paméla de François de Neufchâteau qui avait failli leur valoir 
d’être guillotinés en 1793 !
Certains rendez-vous sont mémorables : la fiction du samedi soir, 
rendez-vous phare sur France Culture dans les années 2000, ou bien 
des événements exceptionnels. Ainsi, le 20 octobre 2002, pour célébrer 
les 200 ans de la naissance de Victor Hugo, la Troupe donne une 
monumentale lecture de la Légende des Siècles, en direct sur France 
Culture, de midi à minuit. La Comédie-Française se donne parfois 
aussi elle-même à découvrir avec Grande et petite histoire de la Comédie-
Française, diffusée en 2005 sur ces mêmes ondes.
Le théâtre radiophonique connaît un regain de succès dans la décennie 
2010. Feuilletons policiers, lectures de classiques, écritures 
radiophoniques… la radio résiste mieux que la télévision à la vague 
Internet. La collaboration de la Comédie-Française avec France Culture 
s’illustre ces dernières années par plusieurs réalisations mémorables, 
comme la série des Tintin ou l’intégrale des tragédies de Racine.
D’ailleurs, l’ancienne opposition entre théâtre radiodiffusé et théâtre 
radiophonique ne s’estompe-t-elle pas ? La « mise en ondes » elle-même 
de la parole théâtrale, dans le cadre du studio d’enregistrement, devient 
un spectacle vivant auquel se presse le public.

Louis-Gilles Pairault
Conservateur-archiviste de la Comédie-Française
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